Italo Calvino : a citta smarrita nella neve

Quel mattino lo sveglio il silenzio. Marcovaldo si tird su dal letto col senso di qualcosa di
strano nell'aria.

Aguzzando lo sguardo, distinse, in mezzo al bianco, alcune linee quasi cancellate...tetti e i
lampioni.

- La neve! - La voce gli usci attutita come se la neve era caduta sui rumori.

Ando al lavoro a piedi; i tram erano fermi per la neve. Per strada, aprendosi lui stesso la sua
pista, si senti libero come non s'era mai sentito. Al posto di lavoro ad aspettarlo, c'era una pala.

- Davanti alla ditta la spalatura del marciapiede spetta a noi, cio¢ a te! -

Di gran lena si diede al lavoro, facendo volare gran palate di neve dal marciapiede al centro
della via. Spalar neve non ¢ un gioco, specie per chi si trova a stomaco leggero.

Il disoccupato Sigismondo era pieno di riconoscenza per la neve, perché essendosi arruolato
quel mattino tra gli spalatori del Comune, aveva davanti finalmente qualche giorno di lavoro
assicurato.

- Ehi, tu! Sei tu che tiri quella neve 1i? —

- Eh? Cosa?... - Ah, forse si. -

- Be', o te la riprendi subito con la tua paletta o te la faccio mangiare fino all'ultimo fiocco!
- Ma io devo spalare il marciapiede!

- Eio la strada. E be"?

- Dove la metto?

— Sei del Comune?

- No. Della ditta Shav.

Sigismondo gli insegno ad ammucchiare la neve sul bordo e Marcovaldo gli ripuli tutto il suo
tratto. Soddisfatti, a pale piantate nella neve, stettero a contemplare I'opera compiuta.

Si stavano accendendo mezza sigaretta per uno, quando un‘autospazzaneve percorse la via
sollevando due grandi onde bianche.

| ragazzi del cortile avevano fatto un uomo di neve. — Gli manca il naso! — disse uno di loro. —
Cosa ci mettiamo? Una carota! — e corsero nelle rispettive cucine a cercare tra gli ortaggi.

Marcovaldo contemplava 1'uomo di neve. «Ecco, sotto la neve non si distingue cosa ¢ di neve
e cosa ¢ soltanto ricoperto. Tranne in un caso: I'uomo, perché si sa che 10 sono 10 € non questo
qui.»

Marcovaldo spalava, con gli occhi semichiusi, e lo starnuto restava sempre appollaiato in cima
al suo naso. Tutt'a un tratto: I'« Aaaaah... .ciu! » fu piu forte che lo scoppio d'una mina.

Quando Marcovaldo riaperse gli occhi, il cortile era sgombro, senza neppure un fiocco di
neve...il cortile di sempre.



